De algún recuerdo

Me veo lejana cuando vuelvo y cuando vuelvo a volver, pienso en no volver jamás ... hay allí , aún, rincones que me sacan los fantasmas ... y revivir aquellos años comiendo arroz con pollo y durmiendo en el sofá de siempre, me revuelve y me recuerda que me hace falta algo, quizá lo más importante, no saber lo que se ahora ... la fatiga de los pobres y la angustia de los nobles, eso empecé a sentirlo allí ... Cuando me levantaba la primera con prisa y me asfixiaba, cuando veía de "raspajilón" mi silueta desdibujada en cualquier vidriera. Cuando olía a humo mi ropa, cuando tenía una colonia barata y usaba la trenca de mi hermano con olor masculino, y quizá hasta la llevara de forma masculina. Aquellas eternas zapatillas rojas, sucias y gastadas... Los vaqueros raídos con culateras de pasar la tarde en los umbrales de las calles, en los bancos rotos del paseo de Serafín Flores... comiendo cornetos de vainilla en primavera y sintiendo miles de atardeceres en la charca ....